
  
    
  


  
     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Poemas


     


     


    Ya no hay lugar para la poesía.


    Se han marchitado todos los labios,


    Todas las palabras están muertas


    Apenas abandonan la boca…


     


    Sé que escribo para que nadie lea.


    Sé bien que este pecio


    Se ha quedado encerrado en un océano tan antiguo


    Como el mar…


     


    Pero mis manos, mi cuerpo, mi alma…


    Escriben.


    Pero mis ojos, mis labios, mis sueños…


    Escriben.


     


    Poemas…


     


    © 2013,               Enrique Laso


     


     


    


    


    

  


  
    
I


     


     


    Todas las palabras


    Vinieron a mis labios


     


    Todas las estrellas


    Llegaron a un mismo punto


    Y engendraron ante mis ojos


    Un mundo nuevo


     


    Siento el latido


    Antiguo


    De aquellos hombres que un día me precedieron,


    De aquellos hechos


    Que dieron forma a este mi cuerpo


     


    Todo el silencio


    Fue invadido por la furia callada 


    De todo aquello 


    Que fue dicho


     


    Todos los hombres


    Me hablaron a un mismo


    Tiempo


     


     


     


    


    


    

  


  
    
II


     


     


     


    Miro mis manos


    Y comprendo que ya no son mías


    Siento que son de la tierra


    Y ya se han confundido en su boca de árboles y ríos


     


    Estos ojos ya están mordidos


    Por cientos de soles que estiraron sus brazos


    Para arrancarme las pupilas


     


    Oigo mi voz y sé que no me pertenece


    Es del viento


    Que movió sus labios mudos


    Y me extirpó las palabras


     


    Ya nada de mí mismo tengo


    Vago por el mundo poseído por el terrible dolor


    De estar y ser en cada una de las cosas


    De amar y vivir en cada uno de los elementos


     


    Me he confundido con esta suerte de realidad y sueño


    Y para que tú me sientas


    Es preciso que me extinga cada día


    Atenazado por la tristeza de saber


                                              Que sólo soy preludio


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    
III


     


     


     


    Esta tierra ya solo


    Guarda memoria de su


                                Devastación


     


    Como un cuerpo


    Que hubiera sido sometido a una eutanasia 


    Se van desatando los


    Artilugios que fueron su piel a lo largo


    De los tiempos


     


    Y vamos los hombres


    Con su ropaje


    Creando una ficción de permanencia


    Que sólo insiste en nuestra imaginación 


    Ciega y egoísta


     


    Esta tierra solo guarda memoria


    De un proceso en el que la palabra existencia


    Dejó de forzar las cuerdas vocales


    De la Historia


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    
IV


     


     


     


    No he nacido para ser pierna,


    Ni manos,


    Ni labio


     


    Ni siquiera he nacido para ser corazón o


                                                                                        Cerebro


     


    No nací para restar media vida trabajando


     


    He nacido para ser lágrima


    Y beso


    Y sabor


    Y aliento


     


    Nací para ser viento


    Nací para hacerme palabra


     


    He nacido para ser pensamiento


     


    Y de pensamiento en pensamiento


    Con los años


                                                                                        Convertirme en sueño


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    
V


     


     


     


    Llegué a la vida


    Como una explosión de estrellas,


    Como la invención de


    Todas las palabras,


    Como un grito que se hubiera


    Estirado para


    Crear otro lenguaje


     


    Llegué con todo el poso


    Del tiempo deseado, 


    De los años desvencijados que


    Arrastraban mis padres,


    De los recuerdos rotos de mis abuelos,


    De las grietas abiertas


    Por el Universo en la piel carcomida del espacio


     


    Llegué como llegan todos los hombres:


    Con los ojos abiertos para


    Ser abastecidos de luz y esperanza,


    Con una capacidad infinita para


    Abrigar los sueños…


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    
VI


     


     


     


    Tengo en la habitación


    Sobre un corcho


    Decenas de libélulas azules


    Pinchadas.


     


    Sueñan un vuelo detenido,


    Una vida no acabada.


     


    Las observo triste,


    Me pregunto qué me hizo


    Cazarlas.


     


    Es como toda la belleza del mundo


    Robada y


    Estropeada.


     


    Les quito todos los alfileres y


    Las libero. Luego,


    Las lanzo desde el balcón con la estúpida


    Esperanza de que vuelen otra vez.


     


    Decenas de libélulas azules


    Se desploman muertas


    Sobre el suelo.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    
VII


     


     


     


    Si volviera a nacer


    Sería pintor,


    No poeta


     


    Atraparía los paisajes


    De la infancia,


    Con los ojos de un niño,


    Y los perduraría en


    Lienzos indelebles


     


    Si volviera a nacer


    Sería músico,


    No poeta


     


    Atraparía aquellas


    Voces de la algarabía


    Del pueblo en fiestas 


    Y las perduraría en 


    Partituras infinitas


     


    Si volviera a nacer


    Sería escultor,


    No poeta


     


    Atraparía tu cuerpo


    Desnudo aquella primera vez que sentí su tacto,


    Con manos de adolescente,


    Y lo perduraría en


    Indestructibles piedras blancas


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    
VIII


     


     


     


    Igual que la ola regresa a su


    Misma playa


    Regresan tus palabras


    A mi memoria


     


    Se han empecinado


    Aquellas voces en retornos sucesivos hasta,


    A fuerza de volver,


    Ir consolidándose,


    Como las realidades más


    Férreas


     


    Y así las siento yo ahora


    Como ciertas,


    Y creo escucharte muy cerca,


    Y pienso, estúpidamente,


    Que eres tú la que en verdad me habla


    De nuevo


     


    


    


    

  


  
    
IX


     


     


     


    Aquellos paisajes que un día


    Nos pertenecieron


    Llevan ardiendo siglos


    En nuestras pupilas


     


    Otros vientos apagarán esos fuegos


    Que los derraman,


    Pero no serán


    Ni tuyos ni míos


     


    Vendrán, sí,


    Nuevos lugares que los 


    Reemplacen,


    Y otros cuerpos que ocupen 


    El espacio que albergaron


    El tuyo


    Y el mío,


    Y caerán en el olvido


    Todas las palabras


    Que nos dijimos


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    
X


     


     


     


    Esta memoria


    Que ahora me sacude


    Y ha poseído mis recuerdos


    Está llena de intermitencias


     


    Esta memoria


    Es selectiva


    Y sé que hay retazos


    Y pasajes


    Que se ha empecinado en olvidar


     


    Contemplo este tejido alveolar


    De sólidas regiones


    Deformadas


    Por las sacudidas de un viento 


    Que se ha acomodado


    A la vastedad


    De los espacios vacíos


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    
XI


     


     


     


    Son tan fugaces


    Las palabras


     


    Son peregrinas


    Y apenas puedes atraparlas


    En la memoria


     


    Aquellas bellas palabras


    Que un día me dijiste


    He terminado por olvidarlas


     


    Me esfuerzo,


    Veo tus labios pronunciarlas,


    Admiro tus ojos brillantes,


    Se vuelve a convulsionar este corazón


    Casi anestesiado…


     


    Cómo encerrar las más hermosas palabras


    En las cárceles


    Del recuerdo


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    
XII


     


     


     


    El aire juega


    Entre las hojas


    De los eucaliptos.


     


    Me llega un dulce aroma,


    Como una mano que se hubiera


    Posado para siempre


    En la memoria.


     


    Sueño con eucaliptos azules.


     


    Sueño el sonido de un río


    Que ha ido envejeciendo


    Con el tiempo.


     


    Parece que alguien me llama a lo lejos…


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  



  

    
XIII


     


     


     


    De los veranos pasados


     


    Del recuerdo que tengo


    De ti siendo niña


    Cuando te bañabas en las balsas de agua


    Junto a los campos de olivos


     


    De las risas que se elevaron hasta el cielo


    Como un globo que buscara escapar de este


    Planeta


     


    De tus ojos verdes como las aceitunas que tu padre guardaba en


    Tarros de cristal


     


    Del tiempo que jamás regresará


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    


  



  
    
XIV


     


     


     


    Es tan ligera y clara la risa


    En la infancia.


     


    He reservado un espacio en el


    Que sólo hay lugar para las risas de ese


    Tiempo nuevo que he ido generando.


     


    Me agradan especialmente las risas blancas del verano,


    Empapadas con el agua de los embalses,


    Luminosas como 


    El sol que se esfuerza


    Por formar parte de nuestros cuerpos y quedarse


    En ellos para siempre.


     


    En cualquier momento


    Libero esas risas


    Limpias


    Para llenar la estancia


    De pájaros.


     


    


    


    

  


  
    
XV


     


     


     


    Doblan su cuello


    Todos los girasoles del tiempo.


     


    Se han quedado


    Detenidos


    En una postura triste


    Que sólo les permite mirar hacia atrás.


     


    Dejó de existir el juego del futuro en las posibilidades


    De tu existencia.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    
XVI


     


     


     


    Aquella


    Extensión inmensa


    Es tu patria.


     


    Allí donde se 


    Acumulan los cuerpos


    Desde que nació el primer río


    Es el lugar


    En el que te encuentro.


     


    Aquella


    Confusión de palabras


    Que sólo entiende


    Tu recuerdo


    Es el sitio del


    Que no querrás jamás


    Salir.


     


     


     


    


    


    

  



  

    
XVII


     


     


     


    No hay


    Más que mirar


    Tu rostro devastado,


    Esa amenaza


    Del tiempo,


    Esa costura amoldada a los terrenos


    De la piel que te cobija.


     


    No hay


    Más que observar


    Las pupilas que anteceden a tu alma,


    Esas dos curvaturas


    Que se torsionan a cada instante para


    Contener las


    Palabras.


     


    Solo eso,


    Mirarte,


    Para descubrir 


    Todo aquello que en la vida


    Olvidaste.


     


     


     


    


    


    


  



  
    
XVIII


     


     


     


    A veces


    Alargar una mano


    Es como deformar


    Todo el cuerpo,


    Como moldear la


    Propia figura


    Y hacerla casi infinita.


     


    Estiro las miradas para


    Abarcar pensamientos


    Más amplios,


    Y detengo las cosas que suceden para


    Deleitarme en el hecho en sí mismo


    Del suceso,


    Como un estudioso 


    De las mínimas fracciones


    De la existencia.


     


    Adentrándome en esas partículas insignificantes


    He descubierto la verdadera belleza de


    Ser y vivir.


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    
XIX


     


     


     


    Arrasarán


    Los bosques con sus lenguas y raíces


    Aquellos


    Hechos ciertos


    Que poblaron tu


    Vida.


     


    Llegarán mareas de océanos 


    Recién creados


    En los que se ahogarán


    Hasta las verdades


    Más sólidas.


     


    Pero nada acallará la voz


    Oculta que grita en tu memoria


    Asustada,


    El latido último de aquella infancia


    Que fuiste arrinconando en los más oscuros


    Espacios


    De tu cerebro.


     


     


    


    


    

  


  
    
XX


     


     


     


    Esta piel


    Como de palabras


    Teñidas a fuego lento


    Como de almas


    Que hubieran sido olvidadas


    Al sol


     


    Esta piel


    Inconsistente que me mantiene erguido


    Que guarece mis entrañas


    Y mis vivencias


    Del viento peligroso de las miradas ajenas


     


    Esta piel


    Que se ha deformado


    Infinitamente


    Para preservar el tacto tuyo


    Que un día se posó en mi cuerpo


    Y luego ya no regresó


    Jamás


     


     


    


    


    

  


  
    
XXI


     


     


     


    Igual que se extinguen


    Los días


    Se van esfumando los recuerdos


     


    No queda ya espacio


    En la casa para amoldarse


    A los lugares aquellos en los que persistes


    Pero que mi mente


    No puede encontrar


     


     


    


    


    

  


  
    
XXII


     


     


     


    En el Sur hay un hombre que ha inventado


    Una máquina


    Para olvidar


     


    Uno se introduce lentamente


    En sus fauces de acero,


    Cierra los ojos


    Y espera


     


    Dicen que salen los hombres


    Limpios de memoria,


    Baldías las neuronas


    Como barricas sin utilidad


     


    Pero cuentan 


    Que aquellos mismos hombres lloran


    Sin razón


    Cuando miran hacia


    El mar


     


     


    


    


    

  


  
    
XXIII


     


     


     


    La pupilas se


    Inundaron de artilugios


     


    Regresó el viento


    Que habías olvidado


     


    Vinieron aquellas


    Golondrinas


    Que parecía se habían dormido


    Para la eternidad 


    Junto a tu infancia


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


    

  


  
    
XXIV


     


     


     


    Si algún día pudiera


    Hacer de mis palabras


    Duros cascarones,


    Indelebles proas que resistieran


    Los embates del tiempo


     


    Construir frases,


    Sí,


    Oraciones que se anclaran con miles de dedos


    Emocionados


    Al pecho desnudo


    De los hombres


    


    


    

  


  
    
XXV


     


     


     


    De niño cerraba los ojos 


    Al acostarme


     


    Miraba hacia la ventana


    Y sonreía


    Al ver cómo se iban


    Apagando


    Las estrellas de la ciudad


     


    Luego,


    Justo antes de dormir,


    Llenaba de palabras la estancia,


    Y empezaba a soñar


     


    


    


    

  


  
    
XXVI


     


     


     


    Estamos


    Ceñidos en unos


    Cuerpos


    Que van a morir


     


    Este envoltorio


    Hermoso y sencillo que nos


    Contiene va anunciando


    Cada día su


    Natural caducidad


     


    Pero no hay


    Que afligirse ni mucho


    Menos


     


    Sólo tienen


    Motivos para la melancolía


    Aquellos que


    Hayan olvidado las


    Aspas que movieron la


    Mirada limpia de la niñez


     


    Nada has de temer


    Porque todas las palabras


    Que hayas pronunciado


    Perdurarán en la memoria


    De aquellos que te sucedan


     


    Nada tienes que


    Perder,


    Porque la finitud


    De esta tu vida te ha concedido


    Poder infinito


    Para el riesgo sin miedo
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